

ବିବିଧ ଅସ୍ତ୍ର

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣାଟକ ବାଟଦାରା ମନ ଭିତରେ ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ ସୀମା ବେଶୀ ରାଗି ଯାଇଥିଲା । ଆଚାଚିଟା ତାହାଣ ହାତରେ ଧରି ସେ ଦରକାରଠାରୁ ବେଶୀ ତୋରରେ ପ୍ଲାଟ୍‌ମି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅତି ଦୃଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀରେ ପାଦକୁ ତୋର ତୋର ପକାଇ ସେ ଝେସନ୍ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ଓ ବିକ୍ରା ପାରିଥିଲା । ବାହାର ଶିରା ପ୍ରଶିରାକୁ ତନୁ ତନୁ କରି ନିରେଖିବା ପରି ସେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ନଖ କାନ୍ଥୁଥିଲା ଓ ବାଁ ହାତରେ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଶାତୀ ଧରି ରୁଡ଼ାଉଥିଲା । ଘରର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ତ ପୁରାପୁରି ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ସେ । ଗେର୍ ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଏକଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କୁନ୍ତୁଭାଇ, ବିନା ଭାଉଜ ଓ ବର୍ଲୁ ଏଠି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ହେବ ଆସିଅଛନ୍ତି — ମାଆ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିଲାଯେ ସେ, ତ ବେଶ୍ ବିଛିଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଚୌନରେ ଏକଥା ବିଛିହେଲେ କହୁ ନ ଥିଲା । ଲେଖିଥିଲା କୁନ୍ତୁ ଭାଇର ପାଗଳାନି ବାହାରିଛି ଓ ସେ ମେଟିକାଲ୍ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଅଛି । ସତ କି ମିଛ ! ସବୁଦିନଆ ଚଳଣିରୁ ବିବିଧ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ତ ମାଆକୁ ପାଗଳାନି ବାହାରିଲା ପରି ଲାଗେ । ସେଇଭଳିଆ ବିଛି ହେଇଥିବ କି କ'ଣ !

ଗାତି ନାହିଁ । ବାପା ବୋଧହୁଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଭିତରକୁ ପଶିଲା ସୀମା । କୁନ୍ତୁଭାଇ ତ ! ପେପର ଧରି ବସିଛି — ଏମିତି କ'ଣ ପଡ଼ିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ ! ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁଲେ ଜାଣିହେବ ନାହିଁ ସେ ବୋଲି ! “କୁନ୍ତୁ ଭାଇ !” ସୀମା ବିସ୍ମୟ ଓ ଖୁସିରେ ଡାକି ପକାଇଥିଲା ।

“ଆରେ ତୁ କ'ଣ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ? କ'ଣ ଏହୁଟିଆ ? କେମିତି ?” କୁନ୍ତୁଭାଇ ପେପରକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରିଛି ।

“କିଏ ? ସୀମା ? ଶୁଭେନ୍ଦୁ କାହିଁ ? ତୁ କ'ଣ ଏହୁଟିଆ ଆସିଛୁ ନା କ'ଣ ? ଏହୁଟିଆ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ଫୋନ୍ କଲୁ ନାହିଁ ? ବାପା ଝେସନକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । କ'ଣ ହେଲା ? ତା ମାଆ ଲୁଗାରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରି ଆସିଲେ ।”

“ଓଃ, ରହ ନା — ଏକାଥରେ ଏତେ କଥା କ'ଣ ପଚାରୁଛୁ- ସୁବାସକୁ କହ ଟିକେ ପାଣି ଗରମ କରିବ । ବାପା ରୁଆତେ ଗଲେ ? ରୀନା ଭାଉଜ ଅଛନ୍ତି ନା ? ବାହାନ୍ତି ? ବର୍ଲୁ ?”

“ହଁ, ହଁ-ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ଯା, ବାଧୁରୁନ୍‌ରୁ ଯା-ସେ ପାଣି ଦେଇଦେବ । ସେଇଟା ରଖ ସେଇଠି ।” ମ. ତାକୁ ଭିତରକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ରୀନା ଭାଉଜ ରୋଷେଇଘରୁ ଦଉଟି ଆସିଲେ, “ସୀମା ! ଖବର ବି ଦେଇନ ! କଥା କ'ଣ ? ଏକା ଆସିଛ ?”

“ହଁ, ଏକା ଆସିଛି ।” ବାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ସୀମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା — ଏଇ ଉତ୍ତରଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ।

“ଦେଖ, ପାର୍ଟିରୁଟି ଆଉ ଥିଲା କି ନାହିଁ । ସୀମା ପାଇଁ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଫ୍ରେଜ୍ ଗୋଟ୍ କରିଦେ - ଚାହା ବି ଟିକେ ବସା ।” ତା ମା ରୀନା ଭାଉଜକୁ କହିଲେ । ସୀମା ଧୁଆଁଧୋଇ ହୋଇ ଶାତୀ ବଦଳାଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଜଳଖିଆ ଧୁଆଁ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

“ବସ, ରାତିରେ ଖାଇଥିଲୁଟି ?” ମାଆ ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ ।” ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାରିଲା ସୀମା ।

ଭାଉଜ ରୋଷେଇଘର କବାଟକୁ ଆଉଟି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି — ସାମ୍ରା ଚେଆରରେ ମା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ।

“କ’ଣ ହେଇଛି ? ଏମିତି ଚାଲିଆସିଲୁ ଯେ ?”

ସୀମା ପୁଣିଥରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏତାଇଦେଲା । “କୁନ୍ତୁଭାଇ ଖଟିଯାଇଛି ଏତେ ? କ’ଣ ହୋଇଛି ତା’ର ? ତୁ ଏମିତି କ’ଣ ଲେଖୁଥିଲୁ । ଭଲ କରି କାହିଁ ତ ଆଉକିଛି ଲେଖିଲୁଟି ? ଲେଖୁଥିଲୁ ଯେ, ମେଡିକାଲ୍ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଅଛି ବୋଲି ।”

“ହଁ, ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ଚାଲିଛି ତ । ପ୍ରଥମେ ତା ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାହାରିଲା, ଅଫିସ୍‌ର ଲୋକମାନେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ତା’ପରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଛାଡି ପୁଣି ଚାହାରିଲା । ରୀନା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫୋନ୍ କଲା । କୁନ୍ତୁର ସାଙ୍ଗ ମାନେ ବି ସେଠି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ତୋ ଚାପା, ମୁନୁ ଖବର ପାଇଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ ତ ଚାଲିଛି ଏମିତି । ତିନିଅର ରାତ୍ରି ନେଇଥିଲେ- ଚାଉରକେଲା ଦୁଇଅର । ମୁନୁ ଲେଖିଥିଲା ହାଇସ୍ପ୍ରାବାଦରେ ଭଲ ଖେସାଲିଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ସମସ୍ତେ ସେଠିକି ବି ଯାଇଥିଲୁ । କେହି ପୁରା ଭରସା ଦେଇପାରୁନାହାନ୍ତି । ଫରେନ୍‌ରେ ଭଲ ହୋଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ, ତା ବି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌କିନା । ତାଙ୍କର ଦେଖା ଚାଲିଛି- କ’ଣ ହେଉଛି କେଜାଣି . . .

“କ’ଣ ଚାହାରିଲା- କେମିତି ? ଭରସା କ’ଣ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର —ଭଲ କରି କହୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” ସୀମା ଅଧିକାରୀ ହୋଇପଡିଲା, “କୁନ୍ତୁଭାଇ ତ ଖାଲି ଯାହା ଚିକିତ୍ସା ପଚାରିବି ଶୁଣି ।” “ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହ, କୁନ୍ତୁକୁ ଶୁଣିବ ।” ତା ମା ଫିସ୍ ଫିସ୍ କରି କହିଲେ । ତା ଆଚାରିତାକୁ ସାମାନ୍ୟ କତକୁ ଯୁକ୍ତାଇଦେଲେ —ଫିଲ୍ଡରୁ ପାଣି ଗୁଆସେ ଆଣି ପୁଣି କହିଲେ । କିଛି ସମୟ ସବୁ ରୁପ୍ ଚାପ୍ ହୋଇଗଲା । ସୀମା ଶେଷ ପିସ୍ ବ୍ରେଡକୁ ହାତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଥିଲା । “ସେମାନେ ମଣିଷକୁ କ’ଣ ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି ? ଯେତେ ସମୟ ଘରେ ଥିବେ ମୋତେ ପଦେ ବି କଥା କହିବେନି ହସାହସି ରୁପ୍‌ଚାପ୍ ଚାଲିଥିବ, ମୁଁ ଯଦି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସେ ତେବେ ହଠାତ୍ ରୁପ୍ ହୋଇଯିବେ- ସତେ ଯେମିତି ମୋରି ବିଷୟରେ ହିଁ ଖାଲି ଚପୁଛନ୍ତି ।” ସୀମା ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି କହିଲା ।

“କାହା କଥା କହୁଛୁ ?”

“କାହା କଥା ଆଉ —ସେଇ ମାଆ ଝିଅଙ୍କ କଥା । ଦେଖିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହାହେଲେ ବି ଚଳି ଯାଉଥିଲା । ବସି ବସି ବୋର୍ ବୋର୍ ହେଉଥିଲି ବୋଲି କହିଲି ଗୀତାର୍ ଶିଖିବେ । ସେଇଠି ବି ପାଖରେ ଡୁଲେଟ ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ରୁପ୍ କରି କହୁଛି, ସେ ଆସି ଶାଶୁ, ରିମାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା-ଯାହା ଯାହା ଶିଖିବା କଥା ତ ତୁମ ଘରୁ ଶିଖିକି ଆସିବ-ଆଉ ବେଶୀଗୁଡାଏ ଶିଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” ସୀମା ପାଣି ପିଇଲା । ‘ଅପମାନ ଦେବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । କ’ଣ ପାଇଁ ସେମାନେ ଭାରୁଛନ୍ତି ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତା କରିବେ, କହିବେ —ମୁଁ ଖାଲି ସହି ଯାଉଥିବି ?’ ଚାହାଘର ଆଗରୁ ତ ଛଅ ମାସ ଧରି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲା-ଏମିତି ଗୁଣ ଗଣାପତୁ ନ ଥିଲା କେବେ-ସୀମାର ସ୍ତର ଚତା ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

“ଏଥିପାଇଁ ତୁ ଏମିତି ଖବର ନ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲୁ ? ଶୁଭେଦୁକୁ କହିକି ଆସିଲୁ ନା ନାହିଁ ?”

ସୀମା ଚମକି ଉଠିଲା, 'କହିବି ନାନେ ? ସେ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ, ଆସେ, ନୋ' ଠାରୁ ଅନୁମତି ନିଏ ସେତିପାଇଁ ? ହଁ ବେଳେ ବେଳେ କହିଦେଇ ଯାଏ ଯେ, ଯାଉଛି ବୋଲି କ'ଣ ପଚାରେ କେବେ ? ଆଉ ନୋ ବେଳକୁ . . . ସୀମା କଥା ଭୋକି ପକାଇଲା । ଆଃ କ'ଣ ଦିଶୁଛି ନାଆ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭଲକରି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନ ଥିଲା । ବିଏ ଯେମିତି ଚକ୍ଷୁ ନିଗାତି ନେଇ ଶେଆ କରିଦେଇଛି ତା ମୁହଁକୁ । ଆଖିରେ ଯେମିତି ଖାଲି ଚାହାଣି ଅଛି-ଦେଖିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ ଆଉ । ଓଠ ଡାକି ହୋଇ ଧଳା ଦିଶୁଛି । ମୁହଁରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ-ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥିବା ଖଣ୍ଡିଆଖାବରାରେ ଲଢୁକୁହାଣ ଦୋଇ ଘୁଷୁରୁଥିବା ମଣିଷର ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଶୋଷଣରା ହସ ଓ ଛପି ପାରୁ ନ ଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏକାଠି କରି ନେବା ହୋଇଥାଏ । ନାଆ ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି ଏ ଦିନ କେତେଟାରେ ! କ'ଣ ହେଲା ତା'ର ? ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁଥିବା ପୁଅ, ସୁନ୍ଦରୀ ଚୋପୁ, ଭୁବିନତୀ ଝିଅ, ଭଦ୍ର, କର୍ମଠ ସ୍ତ୍ରୀ-ବାରିହେଇ ପଡୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲତାରେ ନୟରପସର ହେଉଥିବା ନାଆକୁ ତ ସେ ଏକାଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ! କ'ଣ ଏମିତି ବଦଳିଗଲା ଏଇ ଛଅମାସ ଭିତରେ ! ସୀମା ନିରେଖି ଦେଖୁଛି ବୋଲି ତା ନାଆ ଗୋଟିଏ ଡାକିପାରିଲେ । 'ତୁମେନାନେ ତ ସବୁ ବଡ଼ବଡ଼ ହେଲଣି । ଯାହା ତୁମ ଇଚ୍ଛା-' ସେ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଉଠିଗଲେ ।

ଏପଟସେପଟ ହେଇ, ଗପସପ କରି, ଛାତ ଉପରଠୁ ବଗିଚାଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ସୀମାର ସାରାଦିନ କଟିଗଲା । ସମସ୍ତେ ରାତିରେ ଏକାଠି ଖାଇଲେ । ଚି.ଭି, ସିନେମା, ପଲିଟିକ୍ସ ସବୁଥିବୁ ଟିକେ ଟିକେ ପଢ଼ି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଗୁଡାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ସୀମାର ରୁମ୍ ଏ ଭିତରେ ଝଟାପୋଛା ହୋଇଯାଇଥିଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସୀମା ଆଗ ତା ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍, ଆଲଗା, ବସିଥାଏ, ଖଟସବୁକୁ ଛୁଇଁଗଲା । କିଛି ଯେମିତି ପୁରୁଣା ଲାଗୁ ନାହିଁ-ବଦଳିଗଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଖଟ ଉପରଦାବା ଚମ୍ପୁଆଲୁଅ ବିସ୍ମିହେଇ ପଡ଼ିଛି । ବିଛଣାରେ ଗତିଯାଇ, ବାଲକୁ ବାନ୍ତୁରେ ଲଗାଇ ସୀମା ଝରକାବାଟେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା-ଚମ୍ପୁ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ନୋର ବୋଲି କହି ଛାତିରେ ତାରୁଟି ଧରି ହେବ ! ପାଚେରି କଡ଼ ଗଛରୁ ଶେ'ାଳି 'ଲର ବାସ୍ନା ତାସି ଆସୁଛି କାନ୍ତୁ ଭେଦି । ପବନ ବହୁଛି କି ନାହିଁ—ଅଣ୍ଡା ଅଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି, କିନ୍ତୁ-ସୀମାକୁ ଡେରି ରାତିର ଏମିତି ଶାନ୍ତ, ନିନ୍ଦ୍ରାଧୀନ ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ-ଖୁସି ଲାଗୁଥିବା କଥାଟକ ନାନେ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାପୁଏ । ଲାଗେ ଯେମିତି ବିଏ ତା'ର ପାଖରେ ଥାଇ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ବୀତ ବୋଲୁଛି ! ସବୁ ତ ସେଇମତି ଅଛି, ଯେମିତି ଆଗରୁ ଥିଲା-ଏପଟସେପଟ କ'ଣ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲା ? ସୀମାର ଆଖି ବୁଜି ହେଇଆସୁଥିଲା ।

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡୋର୍ ପାଟିଦୁଆରେ ତା ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କୋଉଠୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି, ସେ ହଠାତ୍ ବାରିପାରିଲା ନାହିଁ । ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସୀମା । ଇଏ କି ଅବସ୍ଥା ବୁନ୍ଦୁଭାଇର ! ବାପା, ସୁବାସ, ମା, ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ଟିନିକଟରୁ ଧରିଛନ୍ତି । ସେ ଲଟକିଲା ପରି ରହି ଖାଲି ବାଟେଇ କଟାଟି ହେଉଛି । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗୋଟ ଖଟ ଉପରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡଳେ-ଦେହରେ ଗୋଟି ନାହିଁ-ଖାଲି ପାଇନାମା ପିନ୍ଧିଛି-ପିଆଇହାତ ଗଣି ହେଇଯାଉଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଉଠୁଛି . . . ପଢୁଛି । ଗୋଟିଏ ପଟର ବାଳ ଝାଞ୍ଜୁରା ହୋଇ ବାଁ ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଅଗୁଡ଼ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ସେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ ଚିତ୍କାର କରୁଛି । ବକ୍ ବକ୍ ଜଳୁଥିବା ପରି ତା'ର ଗୋଟିଏ ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି-ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ହିଁସ୍ର ଭାବରେ ସୀମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ସୀମା ତ କବାଟ ପାଖରେ କାଠ ହେଇଗଲା । ହାତ, ପାଦ ନ ଚଳିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ ! ସୀମା ଭୁତ ଦେଖିଲା ପରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ।

"ଦଉଡ଼ି ଦିଅ ଚୋପୁ ।" ବାପା ପାଟି କଲେ । ନିଶ୍ଚଳ ଅବସ୍ଥାରୁ ସୀମା ଟିକେ ମୁହଁ ବଳାଇଲା । ବୀମା ଭାଉଜ ବକ୍‌କୁ କାଖେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି-କେମିତି ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ବକ୍‌କୁ ତା ନାଆକୁ ଠୁର

ହାତରେ ଜାବୁଟି ଧରିଛି-ତା ମୁହଁ ଫାଟିଆସୁଛି କୋହରେ ।

ଦିନସାରା ବୁନ୍ଦୁଭାଇ ଯେମିତି ବନ୍ଧା ହେଇପଡ଼ିଲା । ଖରାବେଳେ ପାଖ ଔଷଧ ଦୋକାନକୁ ବ୍ୟାଜୁରୁଣ୍ଡ ଆସି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଦେଲେ । ଘର ଭିତରେ କେମିତି ଅମ୍ ଅମ୍ ଭାବ ଭରି ରହିଥିଲା । ଦିନଯାକ ତ ସେ କେବଳ ରୀନାଭାଉଜଙ୍କ ପଛପଟ ହିଁ ଦେଖିଛି । ରାତିରେ ଖାଇ ଚପିଥିବାବେଳେ ବାପା ହଠାତ୍ କହିଲେ-“ଆଉ ଗୋଧଧୁଏ ବିଛି ଦେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କହୁଛନ୍ତି ଏମିତି ଏବେ ଫ୍ରିକ୍ୱେଣ୍ଟଲି ବାହାରିବ । ବେଶୀ ଭୟଙ୍କର ବି ହୋଇପାରେ । ଘରେ ଯଦି କେହି ନ ଥିବେ, ଗୋଧୁ, ବର୍ତ୍ତୁ ଥିବେ ବି ତୋ ମାଆ ଏକା ଥିବ, କ’ଣ ହେବ କେଜାଣି ? ଆଜି ତ ଭୋର୍ ଭୋର୍ରୁ ସେ କାତ ଗୁାସଟାଏ ମୋ ଉପରକୁ ପକାଇଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ଖଟରେ ବାଜି ତୁନା ହୋଇଗଲା ଯେଇଟା ।” ବାପାଙ୍କ ସ୍ୱର ନର୍ତ୍ତନୀ, “ମୁନୁ କହିଲା-ବଭୂଷଣେବେ ନ ଦେଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରାଇଭେଟ୍ କେଆରରେ ତାକୁ ରଖିବାକୁ, ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲେ ପଛେ ପଡ଼ୁ ମାସକୁ ନ’ଶହ ବି ହତାରେ, ଭଲ ଯଦି ହେବାର କଥା ହେଇଯିବ ନ ଦେଲେ ନାହିଁ ।” ବାପାଙ୍କ ହାତ ଥାଳି ଉପରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲା ।

ସୀମା ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । କୌଣସିମତେ ସେ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା । ଇଏ କ’ଣ ସତରେ ସମ୍ଭବ ? ସେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରି ହେଉଥିଲା ନିଜକୁ । ବୁନ୍ଦୁଭାଇ-ଯିଏ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଗର୍ଭ ଥିଲା । ତା ସହ ବିଚାରିଥିବା ସମସ୍ତ ସ୍ୱେଦସିନ୍ଧୁ, ମଧୁର ପୁରୁର୍ତ୍ତୁଟିକ ତୁହାଇ ତୁହାଇ ମନେ ପଡୁଥିଲା ସୀମାର । ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲାଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ବୁନ୍ଦୁଭାଇ ପୁଣି ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । କଳ୍ପନାର ପରିସର ଭିତରେ ବି ଏକଥା ଭର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ସେ ।

“କ’ଣ ମହାରାଣୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ଏ ଯାଏ ଯାଇ ନାହିଁ ? ନଅଟା ବାଜିଲାଣି ଆସି ।”

ସୀମା ଚମକି ପଡ଼ିଲା-ବୁନ୍ଦୁଭାଇ କହୁଛି ବେସିନ୍ ପାଖରୁ । ସୀମା ତାକୁ କାହା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

“ଏମିତି ଚାହୁଁଛୁ କ’ଣ ? ଯା’ ବାହୁଦଣ୍ଡି ଖାଇରୁ ଯା ।” ବୁନ୍ଦୁଭାଇ ତା’ର ସବୁଦିନଆ ସରଳିଆ ସ୍ୱରରେ କହିଲା ।

ଗଡ଼କାଲିର ଘଟଣା କ’ଣ ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି ? ସାମାନ୍ୟ ଆଭାସ ବି ମିଳୁ ନାହିଁ ତା’ଠାରେ । ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା ସୀମାକୁ । କେହି ବିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ତାକୁ, ଏପଟ ସେପଟ ମାଆ, ରୀନାଭାଉଜ, ସୁବାସ ନିଦ ନିଦ କାନ କରି ଯାଉଛନ୍ତି ରୁପ୍‌ଟାଏ । କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅତିସ୍ୱା ଲୋକ ଯେମିତି ଲକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ଶୀଘ୍ର କାମସାରି କୁଆଡ଼େ ଦେଲେ ପଳାଇବେ ! ନୁଆ ତାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ । ଦିନଟା ଅବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ଭାବେ ଲମ୍ବା ଓ ଗରମ ହେଇ ଯାଉଥିଲା ପରି ସୀମାର ମନେହେଲା ।

ତା’ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ରୀନାଭାଉଜ ପଶି ଆସିଲେ । ସୀମା ଧଟପଟି ହେଇ ଉଠି ରହିଲା ।

“ମୁଁ ଭାବିଲି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବ ।” ଭାଉଜ ତା ଖଟ ଧାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । “ସାତ ଆଠଦିନ ତଳେ, ମାଆ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବାପା, ସୁବାସ ଓ ବର୍ତ୍ତୁକୁ ନେଇ ବଡ଼ର ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ରୋଷେଇଘରେ ନଡ଼ିଆ କୋରୁଥିଲି ପୁର ପାଇଁ । ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତୁମ ଭାଇ ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଖୁବ୍

ତରିଗଲି । ତୁଲି ଜଳୁଛି, ମୁଁ ବି କୋରଣା ଧରି ବସିଛି-ପଛକୁ ବି ଚାହିଁ ପାରିଲିନି ସାହସ କରି । ଜାଣିପାରୁଥାଏ ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ଚାଲିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲେ-ବର୍ଲ୍ଲ୍ କାହିଁ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ-ମୋ ଦେହ ତ ଏମିତି ଖରାପ ହେଲା । ତୁମେମାନେ ଚଳୁଛ କେମିତି ?" ଗୀନାଭାଉଜ ତୁମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ସୀମା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଦୁଇଜଣଯାକ ସେମିତି ମୁହାଁମୁହଁ ହେଇ ବସିଥିଲେ । କିଏ ଏଥିରେ ଭାଗନେବ ତାଙ୍କ ସହିତ ? ତମ୍ଭ, ପବନ, ଆକାଶ ନା ବଗିଚାର ଫୁଲ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଘଟଣାଚକ୍ର କୁହୁକ ଭଳି ଲାଗିଥିଲା ସୀମାକୁ ।

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ କେମିତି ମାଟିଆସେ ଜୀବନ ଉପରକୁ ? ଏମିତି ଭଲିକି ଭଲି ! ସତ କି ବନ୍ଧନା-ବିଶ୍ୱାସ ଅବିଶ୍ୱାସ ଭିତରେ ଛଦି ହେଉ ହେଉ --ଟିକିଏ କ'ଣ ହେଇଯାଇଛି, କାଲିକୁ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ଯେ ଭାରୁ ଭାରୁ କ'ଣ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଛଦି ହେଇଯାଏ ଖୋଲା, 'କି' ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ? କେତେହେଲେ ହାରି ନ ଯିବାକୁ ଶପଥ କରିଥିବା ଜୀବନ କି ଅସହାୟ ସତରେ ! ହିସାବ କିଟାବ, ମାପରୁପ୍, ସାଇତା ସାଇତି ସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତି ମନଇଚ୍ଛା !

ସୀମାକୁ କିଛି କହିବା ଉଚିତ । ଭାଉଜ ତା ନିଜ ବୟସର । ତ' ଭଳି ଆଉ ଜଣେ । "ତୁମ ଭାଇମାନେ ସବୁ ଭଲରେ-ଭଲ ଘର ବି ବେଶ୍ ପନୀ । ବର୍ଲ୍ଲକୁ ଏଠି ମାଆ ରଖିନେବ । ବାହାଘର ତ ତମାରୁ ଅତେଇ ବର୍ଷ ହେଲା ହେଇଛି । ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା -ଫୁଲଟିଏ ଭଳି --ଏବେ ବି ସେଇମତି ଅଛି । ତୁମେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଅ । ସମୟ କିଛି ଗତିହଲେ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ସବୁ । ଏସବୁ ଭୁଲି ହେଇଯିବ । ଜୀବନକୁ ନୂଆକରି ଦେଖିବା କଥା ତୁମର ।" ସୀମା ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ ଆଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଉଥିଲା ।

ଭାଉଜ ସବୁ ଭାବରେ ଶବ୍ଦ କରି ହସିଲେ । "ପାଠ ପଢିଲାବେଳେ କ'ଣ କରୁଥିଲି ଜାଣିଛ ? ବହି ପୁସ୍ତାକେ ଖାଲି ଅକ୍ଷରକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ସିନା, ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକୀ ଠିଆରି କରିବାରେ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ପଡିଥିଲି । ଘର, ବଗିଚା, ରାନ୍ଧା, ନଇ, ପବ୍ବତ ସବୁ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦେଉଥିଲି ଯୋଉଠିପାରେ ସେଇଠି । ନିଜକୁ ବ ତା ଭିତରେ ରଖି ଦେଉଥିଲି ମୋ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ । ପସନ୍ଦ ନ ଆସଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ରହି ଯାଉଥିଲି ନିଜେ ନିଜେ । ନିଜର ଚୋଲି ଭାବି ନେଇଥିବ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବି ସତେଇ ଦେଉଥିଲି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ମୋତେ ସୁହାଇଲା ଭଳି । କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥିଲି -- କୁତୁହୁତୁ କଲେ, ହସିଲେ, କାନ୍ଦିଲେ, ରାଗିଲେ ବି ଅଭିମାନ କଲେ ମୁଁ କେମିତି ଦିଶୁଛି । କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଚାଲିଥିଲା ଏସବୁ ! କେହି ଯେମିତି କୋଉଠି ଦେଖୁନାହିଁ ! ହେଲେ କିଏ ଦେଖୁଥିଲା ନିଶ୍ଚେ । ମୋ ଆନ୍ତର୍ଦ୍ଧା ଦେଖି ହସୁଥିଲା କୁତୁହାପ୍ । କେତେ ଶୀଘ୍ର ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଦେଖାଇଦେଲା ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ବେକାରିଆ କାମରେ ମୁଁ ଏତେଦିନ ମାଟିଥିଲି ବୋଲି !" ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ସେ--"ଆସୁଛି ଅରେ କ'ଣ କରନ୍ତି ଯେ କହୁଛ-ଟିକିଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ବି ମୋର ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିସାରିବା ପରେ କ'ଣ କରନ୍ତି ଯେ କହୁଛ-ଟିକିଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାବି ମୋର ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିସାରିବା ପରେ କ'ଣ କରନ୍ତି ମୁଁ ? ଏମିତି ତ ସବୁ ଚଳିଯାଉଛି । ତୁମ ଭାଇଙ୍କପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁନାହିଁ ଆଉ । ଡାଲି, ଚରକାରି କଲାପରି ତାଙ୍କ କାମ ବି କରୁଛି ।" ଭାଉଜ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ--"ଶୋଇପଡେ-ସକାଳେ ପୁରୀ ଯିବା ବୋଲି ମା କହୁଥିଲେ ।"

ସୀମା କୁ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚିତ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । କ'ଣ କହିଗଲେ ଭାଉଜ ! ସେ ତ କହିପାରିଥାନ୍ତେ ଭାଇକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି-କିନ୍ତୁ ହେଲେ ବି ଅନ୍ତତଃ ସ୍ତ୍ରୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଥାନ୍ତେ । ଅଥଚ . . . ଭାଇର କାମ ତାଙ୍କୁ ଡାଲି,

ଦରକାରୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଲାଗୁଛି । ସୀମାର ମୁଣ୍ଡ ବିଶିଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ରୀମା ଭାଉଜ ହୋଇପୁ ଶିଖିଲେ ଏ ସବୁ ? ବିଏ ହରିଲା ତାକୁ ଏମିତି ଭାବିବାକୁ ? ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଟେକାକ ନିଅନ୍ତେ କି ! ଏଇଆ ଭାବି ଭାବି ଦୁଏତ ରାତି ପରେ ରାତି ସେ ଶୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।

-ଆଜ୍ଞା ଯଦି ରୀମା ଭାଉଜ ଶୁଭେଦୁର ସୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଆଉ ସେ ରୀମା ଭାଉଜ ହୋଇଥାନ୍ତା-ଝଲକ ପରି ଏକଥା ତା ମନକୁ ଆସିଗଲା । ନିଜ ଭାବନାରେ ନିଜେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା ସୀମା ।
