

ବନ୍ଦାର

“ଆରେ , ଏଇଟା ସତ ନା ବାସି ?”

“ଏକଦମ୍ ସତ, ଆଜ୍ଞା । ଏଇନା ପ୍ରା’ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା , ଦେଖୁ ନାଆଁଟି, କେମିତିକା ମାଲ”, ଗାଲିସି ଟେକି ଦେଖାଇଦେଲା ମାଛବାଲା, “ପଦ୍ମନାଭ ଇଲିଶି ଆଜ୍ଞା, ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ ।”

“ଇଏ ତ କ’ଣ ଏମିତି ଦିଶୁଛି ? ନାଲି ଦିଶୁନି ତ !”

“ଇଲିଶି ଗାଲିସି ନାଲି ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା , ଇଏ କ’ଣ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଦିଆ ରୋହି ମିରିକାଳି ହୋଇଛି । ସିଧା ପଦ୍ମାଭିଶି — ଯା ଗାଲିସି ଏମିତି ମାଟିଆ । ଯେତେ ମାଟିଆ, ସେତେ ସତ ।”

“ହଉ ହଉ, କହ କିଲୋ କେତେ ? ଏବେ ତ ହାଙ୍କିରୁ କାହିଁରେ କ’ଣ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ପୁରା ଦୁଇଶ ।”

“କ’ଣ ହେଲା ? ଦୁଇ ଶହ ! ମାଛ ନା ସୁନା ?”

“ଆଜ୍ଞା ଏଭଳିଆ ମାଛକୁ ବେଶି ହୋଇଗଲା ? ହାଟସାରା ଖୋଟି ଆସୁନାହାନ୍ତି, କୋଉଠି ଏମିତିଆ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଆଡିକାଲି ତ ରେଟ୍ ଏଇଆ ଚାଲୁଛି ।”

ଏଇଠି ହାରିଗଲା ସଞ୍ଜୟ, ସତେ ତ ! ମାର୍କେଟ୍ରେ କୋଉ ଡିମଣ୍ଡର କ’ଣ ଭାର, ସେ କୋଉ ଜାଣିଛି ? ଆଡି ହଠାତ୍ ସକାଳୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଇଲିଶି ଝୋଳ ଖାଇବା ପାଇଁ, ପୁଣି ମନହେଲା ନିଜେ ଯାଇ ହାଟରୁ ଆଣିବାକୁ , ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେ ଚାଲିଆସିଲା । ପିଆନ ନ ହେଲେ ସବୁ ସରବା କରେ । ମୀରା ସେକଥା ବୁଝେ । ମାସକୁ ମାସ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ମୀରାକୁ ଧରାଇଦେଲେ ତା’ କାମ ଶେଷ । ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ହିସାବ ମାଗେ ସେ — ଯେତେବେଳେ ମଙ୍ଗସର କୋଟିଏ ଚାରିଶ ଦିନ ମୀରା ଆଉ ଥରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗେ — ଏଇ କାଲିଭଳି । ଲିଞ୍ଚରେ କେତେଟା ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ପଚିଶ ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ଲେଖାଥିବା ଜାଣିପାରିଲା ସଞ୍ଜୟ । ପଚାରିଲା ମୀରାକୁ । ମୀରା ଧମକଟେ ଦେଇକି ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ତା’ର — “ଆଡିକାଲି ଡିମଣ୍ଡପତ୍ରର ଦାମ୍ କେତେ ହେଲାଣି, କିଛି ଖବର ରଖୁଛ ? ପଇସା କିଛି ଧରେଇ ଦେଲେ କାମ ସରିଗଲା, ଭାବିଛ ? ମୁଁ କେତେ କ’ଣ ମ୍ୟାନେଜ୍ କରୁଛି, ତୁମେ ଜାଣ କିଛି ? ଠିକ୍ ଟାଇମ୍ରେ ତା’, ଜଳଖିଆ ମିଳିଯାଉଛି, ଲଞ୍ଜ୍ ହଟ୍‌କେଟ୍ରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯାଉଛି । ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବ, ଗୁଣିଆ, ମଇତ୍ର ଘରେ ଆସି ଭିତ ଜମେଇ ଖାଇ ପିଇ ଯାଉଛନ୍ତି — ହୋଟେଲ୍ ଭଳିଆ ରହିଛ ତୁମେ; କହିବନି କାହିଁକି ? ମନୁଡିଏ ଦେଖାଇ କାଲି ଆଣି କୋଟିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଇଛି, ମୁଁ କ’ଣ ଜାଣିନି ଭାବିଛ ? ସେଥିରୁ କ’ଣ କିଛି ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? ନ ହେଲା ଏବେ ଛଅ ହଜାର, ଚାରିହଜାର ତ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଏତେ କଥା କହୁଛ ? ସମ୍ଭାଳ ନିଜେ ହିସାବ ଏଥର, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ।”

ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକିଥିଲା ସଞ୍ଜୟ ମନେମନେ । କ’ଣ ପାଇଁ ସେ ହିସାବ ମାରୁଥିଲା ? ପଇସା ତ ଆସୁଛି, ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି, କ’ଣ ଦରକାର ଥିଲା ଏତକ ଶୁଣିବା ?

କିନ୍ତୁ ହାରିଯିବାଟା ତ ଆଉ ଦିଶିଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ଇଲିଶି ନେଇକି ଯିବାର ଅଛି ।

“ହଉ, ହଉ, ଦେ, ଶହେ ପଚାଶରରେ — ଆଉ ତ କମେଇରୁନି । କେତେ ଓଜନ ହେବ କହ —”

“ଦୁଇ କିଲୋ ତ, ଶହେଟା ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? ଶହେ ପଚାଶରରେ ଦେବୁ ଯଦି ଦେ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ମାଛ ଗୋଟାକୁ ହେଲାଣି ଡିମଣ୍ଡ ପଚାଶ, ଆଉ କେତେ ଦେବ ମଣିଷ ?”

“‘ବାରିଶ’ରୁ ପଇସାଟିଏ କମ୍ ହେବନି ଆଜ୍ଞା”, ଦଣ୍ଡିର ପଲାରୁ ମାଛଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲା ମାଛବାଲା ଓ ଏମିତି ନିର୍ଭୀକ୍ଷ ମୁହଁକରି ବସିଗଲା, ଯେମିତି ମାଛ ତା’ର ବିକିବାର ନାହିଁ ତମାରୁ ।

“‘ହଉ, ନ ଦେରୁ ଯଦି . . .’” ମାଛବାଲାକୁ ପଛ କରି ଦି ‘ ତିନି ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“‘ହଉ ବାବୁ, ଶହେ ନବେ କରୁଛି ଏଇ ଲାଞ୍ଜ । ନବ ଯଦି ନିଅ; ନ ଦେଲେ ନାହିଁ.’” ପଛରୁ ପାଟିକଲା ମାଛବାଲା ।

“‘ଓଠ ଚିପି ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସିଲା ସଞ୍ଜୟ । ଠିକ୍ ଟେକ୍‌ନିକ୍ ଡ଼ା ତାରୁ । ଭୁଲି ନାହିଁ ସେ ।’”

“‘ଶହେ ପଚାଶରୀ ହିଁ ଦେବି, ଅଧିକା ନୁହେଁ ।’”

“‘ବାବୁ, ଶହେ ନବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କରୁଛି - ଆଉ କାହାକୁ ହେଲେ କହି ନ ଆନ୍ତି । ଆପଣ ପଢ଼ିଲି ଗରାଖ ତ ’’ — ମାଛବାଲା ପୁଣି ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ସଞ୍ଜୟ ଆଡୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକପାଇଁ ମନୁରାଳୀ ଅଢ଼େଇଶ’ ଓଡ଼ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଆଖି କଣ୍ଠରେ ସଞ୍ଜୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଡିତ ହେଇ ଠିଆ ହେଲା ସଞ୍ଜୟ । ମାଛ ଗୋଟାକୁ ସାତେ ତିନିଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବାକୁ ରାତି ଅଛି ସେ, ଏ ବଦମାସ ମାଛବାଲା ସେତକରେ ବି ରାତି ହେଉ ନାହିଁ ! କ’ଣ କରିବ ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଛି, ଦାନ୍ତ ଘଷି ନାହିଁ କି ବାଥରୁମ୍ ଯାଇ ନାହିଁ । ଆଜି ଘରକୁ ଲାଜ୍‌ରେ ଆସି ଭାତ ମାଛ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଆସିଛି । ମାଛଟା ବି ଚତ ଲୋଭନୀୟ ଦିଶୁଛି — ଚତ ମାଛ ଭଲ ଷ୍ଟାଏ ହୋଇଥିବ । ଛାତ ! ଆଉ ବଙ୍କା ତିନିଶ ବାଳିଶଟା ପାଇଁ କେତେ ଦିବିସିବି ହେବ !

“‘ଛାତ, ତମମାନଙ୍କର ତ ଯୁଗ, ହଉ ଦେ’, ବାଟି ଦେ- ପିଉ କଟିବନି ଯେମିତି । ବେଶି ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ କରିଛୁନି ।’”

“‘ଇଲିଶି ମାଛରେ କି ପିଉ ଆଜ୍ଞା ! ଖାଇଲେ ଜାଣିବେ, କେମିତିଆ ଚିତ ।’”

“‘ଆଉ ଯଦି ଖରାପ ପଡ଼ିଲା ?’”

“‘ଏଇଠି ଆଣି ଫେରେଇ ଦେଇ ଯିବେ — ରାନ୍ଧିସାରି ମଧ୍ୟ । ମୁଁ ସବୁଦିନିଆ ଲୋକ ଆଜ୍ଞା- ଠକା ଠକି ମୋଟ ମାଛ ବେଉସା ରୁଟିଯିବ ନାହିଁ ।’”

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଖାଇରେ ଅଧାଅଧି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସଞ୍ଜୟ । ସାଧାରଣତଃ ଏତେବେଳେ ସେ ଘର ଭିତରେ ଥାଏ - ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁଥାଏ ଓ ତରତର ହେଇ ଅ’ସ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଆଜି ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । ଦି’ ତିନିବଣ କିଏ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଖାଉଆ କାମରେ ଆସିଥିବେ — ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ବି ଲାଗୁଛନ୍ତି - ଏମ ନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତ ଶାଗ ସିଝିବ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡପଟ ଆଡେଇ ପଛପଟ ଦୁଆର ଦେଇ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ପଶିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“‘ମୀରା! ଦେଖିଲଣି, କେମିତି ମାଛଟାଏ ଆଣିଛି ଦେଖ !’”

“‘ହଁ, ଗତଟେ ତ ତିଟିଛ ! ମଲା, ଏଇଟା ତ ତମା ଫ୍ରେସ୍ ଦିଶୁନାହିଁ ।’”

“‘ଦିଶୁନାହିଁ ! ଏକଦମ୍ ସତମାଛ । ପଇସା ନ ହେଲେ ଫେରେଇ ଦେବ ବୋଲି କହିଛି ସେ ମାଛବାଲା ।’” ସଞ୍ଜୟ କହି କହି ଅଗଣା ଟ୍ୟାସ୍ ପାଖରେ ମାଛ ଧୋଇବାକୁ ବସି ଯାଉଥିବା ନିଧିକୁ ଡାକିଲା ।

“‘ଶୁଣ, ସେମାନେ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?’”

“‘ଆଜ୍ଞା, ଦି’ ଦିନ ହେଲା ଖୋରୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କୁ ଅଫିସରେ ପାଉନାହାନ୍ତି — ସେଥିପାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।’”

“‘ପାଉ ନାହାନ୍ତି ତ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ? କହ ତାଙ୍କୁ ଅଫିସରେ ଦେଖା କରିବେ । ମୋତେ କ’ଣ ଏଇଲେ ସମୟ ଅଛି

“‘ବାରିଶ’ରୁ ପଇସାଟିଏ କମ୍ ହେବନି ଆଜ୍ଞା”, ଦଣ୍ଡିର ପଲାରୁ ମାଛଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଲା ମାଛବାଲା ଓ ଏମିତି ନିର୍ଭୀକ୍ଷ ମୁହଁକରି ବସିଗଲା, ଯେମିତି ମାଛ ତା’ର ବିକିବାର ନାହିଁ ତମାରୁ ।

“‘ହଉ, ନ ଦେରୁ ଯଦି . . .’” ମାଛବାଲାକୁ ପଛ କରି ଦି ‘ ତିନି ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“‘ହଉ ବାବୁ, ଶହେ ନବେ କରୁଛି ଏଇ ଲାଞ୍ଜ । ନବ ଯଦି ନିଅ; ନ ଦେଲେ ନାହିଁ.’” ପଛରୁ ପାଟିକଲା ମାଛବାଲା ।

“‘ଓଠ ଚିପି ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସିଲା ସଞ୍ଜୟ । ଠିକ୍ ଟେବୁଲିକ୍ ତରଫା ତାରୁ । ଭୁଲି ନାହିଁ ସେ ।’”

“‘ଶହେ ପଚାଶରୀ ହିଁ ଦେବି, ଅଧିକା ନୁହେଁ ।’”

“‘ବାବୁ, ଶହେ ନବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କରୁଛି - ଆଉ କାହାକୁ ହେଲେ କହି ନ ଆନ୍ତି । ଆପଣ ପଢ଼ିଲି ଗରାଖ ତ ’’ — ମାଛବାଲା ପୁଣି ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ସଞ୍ଜୟ ଆଡୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକପାଇଁ ମନୁରାଳୀ ଅଢ଼େଇଶ’ ଓଡ଼ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ଆଖି କଣ୍ଠରେ ସଞ୍ଜୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଡିତ ହେଇ ଠିଆ ହେଲା ସଞ୍ଜୟ । ମାଛ ଗୋଟାକୁ ସାତେ ତିନିଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବାକୁ ରାତି ଅଛି ସେ, ଏ ବଦମାସ ମାଛବାଲା ସେତକରେ ବି ରାତି ହେଉ ନାହିଁ ! କ’ଣ କରିବ ? ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଛି, ସାତ ଇଞ୍ଚ ନାହିଁ କି ବାଥରୁମ୍ ଯାଇ ନାହିଁ । ଆଜି ଘରକୁ ଲାଶ୍ରେ ଆସି ଭାତ ମାଛ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଆସିଛି । ମାଛଟା ବି ଚତ ଲୋଭନୀୟ ଦିଶୁଛି — ଚତ ମାଛ ଭଲ ଷ୍ଟାଏ ହୋଇଥିବ । ଛାତ ! ଆଉ ବଙ୍କା ତିନିଶ ବାଳିଶଟା ପାଇଁ କେତେ ଦିବିସିବି ହେବ !

“‘ଛାତ, ତମମାନଙ୍କର ତ ଯୁଗ, ହଉ ଦେ’, ବାଟି ଦେ- ପିଉ କଟିବନି ଯେମିତି । ବେଶି ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ କରିଛୁନି ।’”

“‘ଇଲିଶି ମାଛରେ କି ପିଉ ଆଜ୍ଞା ! ଖାଇଲେ ଜାଣିବେ, କେମିତିଆ ଚିତ ।’”

“‘ଆଉ ଯଦି ଖରାପ ପଡ଼ିଲା ?’”

“‘ଏଇଠି ଆଣି ଫେରେଇ ଦେଇ ଯିବେ — ରାନ୍ଧିସାରି ମଧ୍ୟ । ମୁଁ ସବୁଦିନିଆ ଲୋକ ଆଜ୍ଞା- ଠକା ଠକି ମୋଟ ମାଛ ବେଉସା ରୁଟିଯିବ ନାହିଁ ।’”

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଖାଇରେ ଅଧାଅଧି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସଞ୍ଜୟ । ସାଧାରଣତଃ ଏତେବେଳେ ସେ ଘର ଭିତରେ ଥାଏ - ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁଥାଏ ଓ ତରତର ହେଇ ଅଁସ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ଆଜି ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । ଦି’ ତିନିବଣ କିଏ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଖାଉଆ କାମରେ ଆସିଥିବେ — ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ବି ଲାଗୁଛନ୍ତି - ଏମ ନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତ ଶାଗ ସିଝିବ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡପଟ ଆଡେଇ ପଛପଟ ଦୁଆର ଦେଇ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ପଶିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“‘ମୀରା! ଦେଖିଲଣି, କେମିତି ମାଛଟାଏ ଆଣିଛି ଦେଖ !’”

“‘ହଁ, ଗତଟେ ତ ତିଟିଛ ! ମଲା, ଏଇଟା ତ ତମା ଫ୍ରେସ୍ ଦିଶୁନାହିଁ ।’”

“‘ଦିଶୁନାହିଁ ! ଏକଦମ୍ ସତମାଛ । ପଇସା ନ ହେଲେ ଫେରେଇ ଦେବ ବୋଲି କହିଛି ସେ ମାଛବାଲା ।’” ସଞ୍ଜୟ କହି କହି ଅଗଣା ଟ୍ୟାସ୍ ପାଖରେ ମାଛ ଧୋଇବାକୁ ବସି ଯାଉଥିବା ନିଧିକୁ ଡାକିଲା ।

“‘ଶୁଣ, ସେମାନେ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?’”

“‘ଆଜ୍ଞା, ଦି’ ଦିନ ହେଲା ଖୋରୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କୁ ଅଫିସରେ ପାଉନାହାନ୍ତି — ସେଥିପାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।’”

“‘ପାଉ ନାହାନ୍ତି ତ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ? କହ ତାଙ୍କୁ ଅଫିସରେ ଦେଖା କରିବେ । ମୋତେ କ’ଣ ଏଇଲେ ସମୟ ଅଛି

“ଆଜ୍ଞା ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲାଣି ଆସିଲେଣି . . .”

“ହେଲା ଯେ, ଏବେ ତ ହୋଇ ପାରିବନି - ଯା, ଅଫିସରୁ ଆସିବାକୁ କହିଦେବୁ ।”

“କେତେବେଳକୁ ସାର୍ ?”

“କେତେବେଳେ କେମିତି କହିବି ଏବେଠାରୁ ? କେତେ କ’ଣ ମିଟି ଅଛି ଆଜି - ଏମ୍.ଟି. ବି ଚାଲିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ଆସନ୍ତୁ ।”

“ଆଜ୍ଞା ଏମାନେ ମୋ ଗାଆଁଲୋକ - ସେଥିପାଇଁ . . .” ବ୍ରହ୍ମରେ ପେଟେ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ନିଧି ଆତରୁ ଚାହିଁଲା ସଞ୍ଜ, “ସେକଥା କହୁନୁ ? ହଉ ଠିକ୍ ଅଛି, ସେମାନେ ବାରଟା ବେଳକୁ ଆସନ୍ତୁ - ଗୋଟେ ସ୍ଥିତିରେ ତୋ ନାଁ କେଉଁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବେ ବୋଲି କହିବେ ତାଙ୍କୁ ।” ସଞ୍ଜ ବ୍ରହ୍ମ କବିତାରେ ମନ ଦେଲା ।

“ଆଜି ଭଲ ଜଳଖିଆ ହେଉଛି” -

“କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗେ ତ, ସେଥିପାଇଁ . . .”

ସଞ୍ଜ ମୁହଁପୋତି ଖାଇଥିଲା ।

“ଗୋଟେ କଥା କହିବାର ଥିଲା,” ମୀରା ଅଳି କବିତାପଢି କହିଲା ।

“କ’ଣ କୁହ,” ସଞ୍ଜ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଖାଇ ଖାଇ ଓ ପରମ୍ପୁରରେ ଚମକି ପଡିଲା - ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି ପଇସା ଦରକାର ମୀରାର ।

“ନାହିଁ ଆଉ, ଅଫିସରୁ ଫେରି, କହିବି ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି ।” ସଞ୍ଜ ଏଥର ହାତ ଧୋଇଲା ଓ ଚରବର ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ।

ଅଫିସରେ ପଶୁପଶୁ ଖବର ପାଇଲା ଯେ ଏମ୍.ଟି. ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ଓ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍ ଚାହାଣି ଗଲେଣି । ହଉ, ଠିକ୍ ଅଛି, ଖୋଜୁ ବୁଢ଼ା - ଆଉଥରେ ଚାଲିଲେ ଯାଇ ଯିବା . . . ଗୋଟାଏ ଭୁବୁଟିରେ ମନରୁ ଦୂର କରିଦେଲା ଶଙ୍କା ଓ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖି ଯାଇଥିବା କାଗଜପତ୍ର ଖୋଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

“ସାର୍, ନବଘନବାବୁ କିଏ - କହୁଛନ୍ତି, କ’ଣ ଅର୍ଦ୍ଧେକ କାମ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ।” ବିରକ୍ତିରେ ହାତ ହଲାଇ ହଲାଇ ରହିଗଲା ସେ । ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାଇଲ୍ ଖୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥିଲା ସେ । ନବଘନ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛି ? ଟାଉଟରଟାଏ, କିନ୍ତୁ ଚତୁର । ଦେଖାଯାଉ, କ’ଣ କାମ ତା’ର ?

“କ’ଣ ଚରିତ-ଗୁରୁତ୍ୱ ସାଙ୍ଗସାଥୀକୁ ଭୁଲିଗଲା ? ଏଇଆ ତା’ହେଲେ ଦୁଏ , ହାକିମ ହୋଇଗଲେ !” ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଭିମାନିଆ ସ୍ତରରେ କହି କହି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ନବଘନ - ଏକଦା ଟେବୁଲ୍ କଡ଼ରେ ବୁଲିପଡି ହାତ ମେଲେଇ ମାଟି ଆସୁଥିଲା ।

“ବନ୍ଦ ବସ ଏଇଠି,” ଟେବୁଲ୍ ସାମ୍ନାରେ ପଡିଥିବା ଚଉକି ଆତରୁ ଠାରିଲା ତାକୁ ସଞ୍ଜ । ଦିନେ ନାହିଁ, କାଲି ନାହିଁ, ହଠାତ୍ ମାଟିଆସୁଛି ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ବୁଝେଇ ଧରିବାକୁ । କିଏ ତାଣେ, କି କାମରେ ଆସିଥିବ ! ସଞ୍ଜ ମନେ ମନେ ଚିଡି ଯାଉଥିଲା ।

“ଆମ ଗାଁ ଚାଧୁ ମିଶ୍ରର ପୁଅ ନବୀନର ଫାଇଲ୍‌ଟା ରହିଯାଇଛି ମ ତୋ’ ପାଖରେ - ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ମିଳି ନାହିଁ

ତାକୁ ।”

ନବଘନ କାମ ଚିନ୍ତାରେ ଏମିତି ସିଧାସିଧା କଥା ହେବ ବୋଲି ସତ୍ୟ ଭାବି ନଥିଲା ଓ ଆଶ୍ଚତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହେଲା ।

“କ’ଣ ହେଲା ତା’ ଫାଇଲ୍ ? ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଗତବତ ଥିବ । ନ ହେଲେ କାହିଁକି ଗତବତ ?”

“ନାହିଁ, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ବାରମ୍ବାର କହିଲିଣି ତାକୁ, ତୁ ନିଜେ ଯାଆ, ସତ୍ୟ ଭାବି ଭଲ ଲୋକ, ମୋ ପରିଚୟ ଦେବୁ, ତୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ତରୁଛି ପରା, ଲଗେଇଛି; କବେଇ, ତୁମେ ଯାଆ । ଆଜି ଭୋରରୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା; ନ ଗଲେ ହେବନି । ଟିକେ ମସା ଭାଇ, ଦେଖେ । ପିଲାଟାର ଏବେ ପଇସାପତ୍ର ନାହିଁ । ଆଉ ଦି’ ଟିନି ବର୍ଷରେ ଉଧେଇ ଯିବ ନାହିଁ ? ଯେ ତୋତେ ଲୁଚୁଛି ସେ ସେଥିପାଇଁ । ତମ ବତରାତୁ ତାକୁ ଟକେଇଥିଲେ । କହୁଛି, କବେଇ ପଇସାପତ୍ର ତ କିଛି ନାହିଁ, ତୁଙ୍ଗାଟାରେ ଯାଇ କାଉଁଟି ସେ ଅଫିସରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବି ?”

ଆଦୁରି ଚିତିକିଲା ସତ୍ୟ ମନେ ମନେ । ଖଲା, ଆସିଛି, ଚିକ୍‌କଣ କଥା କହି କାମ କରେଇ ନେବାପାଇଁ । କ୍ୟୁବର ପାଖରେ ପୁଣି ପଇସା ନାହିଁ । ନବଘନ ନିଶ୍ଚୟ ତାହୁଁ ଭଲରକମ ପକାଇଥିବ ।

“ହଉ, ନହେଲା ନାହିଁ । ଏ ଗରିବ ସାଙ୍ଗଟାକୁ ମନେ ରଖୁଥିବୁ । ଆଉ ଦି’ଟିନି ମାସରେ ତ ନବୀନ ନିଜେ ଆସିବ, ତା’ ନିଜ କଥା ସେ ନିଜେ ବୁଝୁ ।” ନବଘନ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କରି କହିଲା ଓ ଚଉକି ଛାତି ଉଠିଲା ।

ସତ୍ୟ ଏବେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ, ତାକୁ ତା’ ମଧ୍ୟ ଅ’ରୁ କଲା ନାହିଁ । ନବଘନ ରୁମ୍ ବାହାରକୁ ନ ଯାଉ ଚତରାକୁ ପଶିଆସିଲେ ।

“ସାର୍, ସେଇ ଝିଅ, ତାଟା ଏଣୁ ପାଇଁ ଯିଏ ରହିବେ ବୋଲି . . . ଡେଲିଓଫ୍‌ରେ, ସେ ଆସିଛନ୍ତି — ସରିତା ମହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବେ, କହୁଛନ୍ତି ।”

ଟିକିଏ ଭୁଲୁ କୁହେଇଲା ସତ୍ୟ, “ଯେ, ପାଖରେ ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ସମୟ ନାହିଁ । ହଉ, ତାଙ୍କ ତାକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ପାଇଁ” — ମନେ ମନେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥିଲା ସତ୍ୟ, ବତରାତୁ ସରିତା ମହାନ୍ତିକୁ “ତୁମେ” କହୁଥିବାର ଶୁଣି ।

“ସାର୍, ଅପା ଆଉ ଭାଇ କହୁଥିଲେ ଯଦି ଗେଞ୍ଜ ହାଉସ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଜାଗା ଦୁଆରା ରହିବାକୁ, ଭଲ ଦୁଆରା । ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ କିଲୋମିଟର ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ।” ସରିତା ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ଭାବରେ କହିଲା — ତା’ ମୁହଁରେ ଅ ଶା ଭାରି ରହିଥିଲା ।

“ମୁଁ ଦେଖେ, କ’ଣ ହେଇପାରୁଛି । ସବୁବେଳେ ତ ଗେଞ୍ଜ ହାଉସ୍ ଖାଲି ନ ଥାଏ । ତୁମେ ଝିଅପିଲା, ଏକ୍ସିଟିଆ କ’ଣ ରହିପାରିବ ?” ସତ୍ୟ ଟିକିଏ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲା ତାକୁ । ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ଦେଖିବାପାଇଁ — ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଯୌବନ ଅଧିକ ପଡେଇ କରୁଛି ତାକୁ । ଫିଙ୍ଗା ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ସାଲ୍‌ସାଲ୍-କମିଡ୍ ପିନ୍ଧିଛି । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ହେଲା ତା’ ଅଫିସ୍‌ରେ ରହିଲାଣି । ଗଲାଥର ଡେକାନାଲ ଟୁରରେ ଆସି ନିଜେ ନିଜେ ଦେଖା କରିଥିଲା । ସବୁକିଛି କରିପାରିବ, ବି.ଏ.ପାସ୍ କରିଛି ଓ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ତାଟା ଏଣୁ କୋର୍ସ କରିଛି ବୋଲି କହିଲା । ବହୁତ ଅନୁମୟ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲା ଯେ, ଚାକିରିଟିଏ ଦରକାର ତା’ର ସେମିତି ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଡେଲିଓଫ୍‌ରେ ହେଉ ପକେ । ସତ୍ୟ ତ ପ୍ରଥମେ ଅବାଚ୍ ହେଲା, ନିଜେ ନିଜେ ଯୁବତୀ ଝିଅଟିଏ ଆସି କହୁଛି, ସବୁ କିଛି କରିପାରିବ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୋହରେ “ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସି ଦେଖାକର” ବୋଲି କହିଦେଲା ତାକୁ, ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଚାକିରିଟିଏ ଦେଇପାରିବା ତା’ ସାଧର ବାହାରେ । ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି ଏଇଲେ ଡେଲିଓଫ୍‌ରେ ତା’କୁ, ପରେ ଦେଖାଯିବ ।

“ପାରିବି ସାର୍ । କିଛି ପ୍ରବ୍ଲେମ୍ ନାହିଁ ।” ସରିତା ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା ଯୁ ସାର୍, ଆଜ୍ଞା ଯୁ ଭେଟି ମର୍” । ମୁରୁକି ହସିଦେଲା ସରିତା ଓ ଲୀଳାୟିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ହାତ ଉଠାଇ ନେଇ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ।

- ଭାରି ଚାଲାକି ତ କଲା ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡ ! ଏମିତି ମାରିନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି କି ? ସଞ୍ଜୟ ଡାକୁଥିଲା ।

“ହଁ ସରିତା , ଶୁଣ, ପଥରଦିନ ତୁରୁ ଅଛି, ଚିଲିକା ପାଖାପାଖି, ଦୁମେ ଚାଲ, ଝେନୋ ତ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଛୁଟିରେ ଅଛି ।”

“ନୋ ପ୍ରବଲେମ୍ ସାର୍ । ଚାଇମ୍‌ଟା ଟିବିଏ ଡାଣ୍ଡି ।”

“ପଥରଦିନ ସକାଳ ନଅଟାବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ତୁମକୁ ଟେବୁ ହାଉସ୍‌ରୁ ପିକ୍‌ଅପ୍ କରିବ । ମୁଁ ତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫାଇନ ନେଇ ଯିବି ।”

“ଅଲ୍‌ରାଇଟ୍ ସାର୍ ।” ପୁଣି ଅରେ ନମସ୍କାର କରି ସରିତା ମହାନ୍ତି, ଛନ୍ଦାୟିତ ଗତିରେ ଆଉଟା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଗଲା । ତା’ର ପଛପଟରୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସିଲା ସଞ୍ଜୟ ଓ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଦେଖାଯାଉ ।

“କଥାଟେ କହିବି ତୋଲି କହିଥିଲି ଯେ - କ’ଣ ଭୁଲିଗଲ ? ଆଉ ପଚାରୁନ ତ ?” ଗେହ୍ଲାନିଆ ହରରେ ମୀରା କହିଲା ।

“କ’ଣ କୁହ,” ସଞ୍ଜୟର ଅନାଗ୍ରହ ଉତ୍ତର ଥିଲା । ତାଙ୍କନି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ସେତେବେଳକୁ ରୁଟି ତରକାରି ବଢ଼ାହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

“ଆଜି ଚିପି ପହଞ୍ଚିଛି ମାଆପାରୁ,” ସଞ୍ଜୟ ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ମୀରା କହିଲା, “ତଳିପେଟ ଭାରି ବିଛୁଛି ତ’ର । ଉଠି ବସିପାରୁନାହିଁ । ସେଇଠି ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍ ଖାଉଟି ଦୁଇମାସ ହେଲା, କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କିଏ ତାଣେ, କାଲେ ଟ୍ୟୁମର ଟ୍ୟୁମର ହୋଇଥିବ,” ଏକ ନିଃଶ୍ୱାସରେ କହିଗଲା ମୀରା । ସଞ୍ଜୟ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ । “ତାକୁ ଏଇ ରବିବାର ଏଠିକି ଆଣନ୍ତେନି ?” ଅଳି କଲା ମୀରା, “କ’ଣ କରିବା ? କେହି ତ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଏଠି । ତା’ର ସାହା-ଭରସା ହେଲ ତୁମେ । ଟିବିଏ ଟେବୁଲ୍‌ଟା କରିଦିଅନ୍ତେ, ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହନ୍ତା ।”

“ତୁମ ଭାଇଙ୍କୁ ଖବର ଦେଉନ, ଦିଲ୍ଲୀରେ ବେଶୀ ଭଲ ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି — ଟେବୁ ସବୁ ସୁବିଧାରେ ହେବ । ପ୍ରକୃତ ରୋଗ ବି ତଥା ପଡିଯିବ ।” ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“ମାଆ ଏଇଆଦି ଲେଖିଛି ଯେ, ଭାଇଙ୍କୁ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଚିପି ଦେଲାଣି, କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଆମର ଏଇଠି କେତେଟା ଟେବୁ ତ ମାଗଣା ହେଇଯିବ । ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି - ମାସକର ତ କଥା ।”

“ଦେଖ, ମାସେ ଛ’ମାସ କଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ, କଥା କ’ଣ କି, ଆଜିକାଲି ଡାକ୍ତର କାମ ଛୁଇଁଲେ ପଇସା -- ଦେଖେଇବାଟ ଧର ମାଗଣା ହୋଇଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲ୍‌ଟା ଓ ତା’ ପରର ଔଷଧ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ କିଛି କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ନୁହେଁ, ବୁଝିଲ ? ଦଶ ବାର ହଜାର ମିନିମମ୍ ।”

“ମୁଁ କ’ଣ ଜାଣୁ ନାହିଁ ? କ’ଣ କରିବା ? ମାଆଟା ଯେତେବେଳେ, କରିବା କଥା ତ । ମୋ ପାଖରେ ବି କିଛି ପଇସା ଅଛି ଯେ ।” ମୀରା ଆଖି ଛଳ ଛଳ କଲା ।

“ଆରେ, ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ କ’ଣ ତୁମ ପଇସା କଥା କହୁଛି ? ଭାଇଙ୍କୁ ଲେଖ, ଏମିତି ସିରିଅସ୍ ହେଇଛି, ଯଦି ନେଇ

ନ ପାରିବେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତୁ । ଅଭାବ ତ ନାହିଁ ଟାଙ୍କର । ଆମେ ଯଦି ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ନେବା, ସେ ଟଙ୍କା ବିଛି ତ ଦେବା ଭରିତ । ଠିକ୍ ଅଛି, ଯିବା ଚାହିଁବାର, ନେଇ ଆସିବା ।”

“ସତ କଥା, କାଲି ମୁଁ ଭାଇଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କରୁଛି । ସେ ସୁବିଧାରେ ଛାଡ଼ ପାଇଯିବେ, ଭାବିଛନ୍ତି ।

ସଞ୍ଜୟ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ।

“ଏଇ ଉଠ, ଉଠୁନ, ଏମିତି କ’ଣ ନିଦ ମ ?” ମୀରା ସଞ୍ଜୟକୁ ଡୋରରେ ହଲାଇ ଦେଲା ।

“କେତେଟା ବାଟିଲାଣି କି ?” ସଞ୍ଜୟ ଧପପତ ହୋଇ ଉଠି ଆଖି ମଲିବାରେ ଲାଗିଲା ।

“ଆଠଟା ଯେ - ଫୋନ୍‌ଟା ଏତେଥର ବାଟିଲା, ତୁମର କି ବୁନବର୍ଣ୍ଣ ନିଦ, ଶୁଣି କ’ଣ ପାରୁଛ ତୁମେ ?” ମୀରା କାହିଁକି ବିରକ୍ତ ହେଉଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ସଞ୍ଜୟ ।

“ଫୋନ୍ ଯଦି ବାଟିଲା, ତୁମେ ଉଠେଇଲାନି ?” ସଞ୍ଜୟ ଭାବିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ତା’ର ହିଁ ବିରକ୍ତ ହେବା କଥା ।

“ମୁଁ ଧରିଲିନି ତ ଆଉ କାହାର ଚରତ ପଡ଼ିଛି ଯେ ସେ ଉଠେଇବ ?” ମୀରା ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି କହିଲା ।

“କ’ଣ ହେଲା କି ? କାହା ଫୋନ୍ ଥିଲା ?” ସଞ୍ଜୟ ଟିକିଏ ସ୍ବର ବଦଳାଇ କହିଲା ।

“କ’ଣ ଆଉ ହେବ ? ତୁମ ବାପା ଫୋନ୍ କରିଥିଲେ - ପଚାରିଲେ, କ’ଣ କରୁଛ ସେ ବିଷୟରେ ।” ମୀରା ପୂର୍ବଭଳି ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“କୋଉ ବିଷୟରେ ?” ନିଦ୍ରାକୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସଞ୍ଜୟ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା ଠିକ୍‌କରି କିଛି ।

“କୋଉ ବିଷୟରେ ଆଉ ?” ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ମୀରା, “ସେଇ ଅନୀତାଙ୍କ ବାହାଘର ବିଷୟରେ । ଚିଠି ଲେଖି ନ ଥିଲେ କି ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ? କ’ଣ ଠିକ୍ କଲ, ପଚାରୁଥିଲେ । ତୁମକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ, ମୁଁ କହିଲି, ଶୋଇଉଠି - ଉଠ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି ଯେ କହିଲେ, ନାହିଁ ଆଉ, ସବୁକୁ କହିବୁ ପରେ ମୋତେ ଫୋନ୍ କରିବ ।”

“ଓହୋ ।” ହାଇ ମାରିଲା ସଞ୍ଜୟ, ରେଡେଇଟାକୁ ଦେହ ଉପରୁ ଖାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ବାଥରୁମ୍ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ।

“କ’ଣ, କିଛି କରୁନ ଯେ ?” ମୀରାର ସ୍ବରରେ ଆସନ୍ନ ଯୁଦ୍ଧର ଘୋଷଣା ।

“ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରେ - ଏବେ ତ ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି ।” ସଞ୍ଜୟ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ମୀରା କିଛି ନ କହି ତୁମ୍ବୁ କୁଣି ବେତରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା ।

“ଆଜି ଖାଇବା ଭଲ ହେଉଛି ନା ?” ରାତି ଖାଇବା ବାଡ଼ିସାରି ପାଖ ଡେଆରରେ ବସିପଡ଼ି ମୀରା କହିଲା । ସକାଳର ଯୁଦ୍ଧଖୋର ସ୍ବର ନ ଥିଲା ଆଉ ତ’ର - ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଧିରେ ଅଧିକ ଲାଭ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିସାରିଥିଲା ।

“ହଁ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ତୁମେ କି ଖାଅ ।”

“ନାହିଁ, ତୁମେ ଖାଇସାର” ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଝୁଟି ତରକାରି ବାଡ଼ିଦେଇ ମୀରା କହିଲା, “ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଆମେ ଆଣିବ କୋଉଠୁ ?”

“ସତ କଥା ।” ସଞ୍ଜୟ ଖାଇବାରେ ମନଦେଲା ।

“ଟିପ୍ପୁ ଛାଡ଼ି, ଆନନ୍ଦୋଟା ପାଖରେ ଯେତେକ ଜମି ଅଛି, ସେତେକ ତ ବେଶି ଭଲ ନୁହେଁ, ଆବାଦୀ ବି ସେମିତି କିଛି

ହେଉନି — ବାପା ସେତକ ବିକି ଦିଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶ ହଜାର ତ ହୋଇଯିବ । ସେ ଦିନରେ ତୁମର ଓ ଅନ୍ୟ ଉଭୟଙ୍କର ଭାଗ — ଧରାଯାଉ ତେବେ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଶହଜାର ଚାନ୍ଦା ପଡ଼ିବ ।” ମୀରା ଏତକ କହି ଚିଲିଏ ଦମ୍ ନେଲା ।

“ଆଉ ପଚାଶ ହଜାର ?” ସଞ୍ଜୟକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟାକୁ ଅତି ସରସ ଲାଗିଲା ଓ ସେ ମୀରାର ଚୁପିନାଆରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା ।

“ଆଉ ପଚାଶ ପାଇଁ, କିଛି ଦିନିଆ ପାଇଁ କୁହନ୍ତୁ ବାପା, କୁହାକୁହି କରି ଏଇଠି କିପାରିଣି କରିଦେବା । ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଯିବ । ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଦିନିଆ ଚିରିଶରେ ମିଳିଯିବ ।” ମୀରା ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା ।

“ହଉ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ ।” ସଞ୍ଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା, ଖୁସି ବି ହେଉଥିଲା ମୀରାର ଉପସ୍ଥିତ ରୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁଁ ।

“କଥାବାର୍ତ୍ତା କ’ଣ କରିବ ? ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍ କରି ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅ । ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିବେ ସେ, ଆଉ ଚାନ୍ଦା କରିବା ଆମେ ? ଆଜ୍ଞା ମାଗଣା ଘରେ ବୋହୂ ହେଲି ଯେ . . .” ମୀରାର ସ୍ବର କାୟାରୁ ଶୁଭିଳା ।

“ହୁ ପଲ୍ଲୀମାଟି ଆଉ କାହାର କରକ ପଟଙ୍କ ଯେ ସେ ଉପେକ୍ଷକ ?” ମୀରା ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କର କହିଲା ।

ଚିଲିକା ପାଖ ଅ’ସର କାମ ଚଞ୍ଚଳ ସରିଗଲା । ଏମିତିରେ ଜମା ଅଧିକାର କାମହିଁ ଥିଲା । କାମ ଥିବା ନ ଥିବାରେ ବି କ’ଣ ଅଛି, ତା’ର ତ ଆସିବାର ଥିଲା — ସଞ୍ଜୟ ଭାବୁଥିଲା । ବରକୂଳ ଗେଞ୍ଜ ହାଉସ୍‌ରେ ଲକ୍ଷ ବରାଦ ହେଇଛି ! ତା’ ନିଜ ରୁମ୍‌ରୁ ଖାଇବା ମତେଇ ଦେଲା ସଞ୍ଜୟ, ଦି’ତରଫ ପାଇଁ ।

“ବସ ସରିତା, ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟାର ତ ରହଣି । ଫ୍ରେସ୍ ହେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ- ଦେଶୁ ଦୁଇଟା ଅନ୍ଧାରରେ କଲି ନାହିଁ।” ସଞ୍ଜୟ ଏତକ କହିବା ଭିତରେ ଖାଇବା ଆସିଯାଇଥିଲା ଓ ସରିତା ବୁଦ୍ଧିମତ୍ ଖାଉଥିଲା । ସଞ୍ଜୟ ଅଧିକ ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ ଓ ଆଗ ଉଠି ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଗଲା ।

“ତୁମେ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ଦିଶୁଛ । କ’ଣ ହେଲା ? ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” ସଞ୍ଜୟ ପଚାରିଲା । ସରିତା ମଧ୍ୟ ଅଧିକା ନ ଖାଇ ଏ ଭିତରେ ହାତ ଧୋଇସାରିଥିଲା ।

“ସାର୍, କିଛି ନାହିଁ, ଠିକ୍ ଅଛି ।”

ସରିତାର ଏମିତି ଉତ୍ତର ସତ୍ତ୍ବେ ସଞ୍ଜୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେ ସରିତା ଚିଲିଏ ନର୍ତ୍ତକୀ ହେଉଛି, ସେ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା ।

“ଆସ ଏଇଠି ବସ । ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର ସାହସ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି, ” ନିଜ ପାଖକୁ ଠାରିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“ସାର୍, ମୋତେ ଭାରି ତର ମାଡୁଛି ।”

“କାହାକୁ ? ମୋତେ ? ମୋତେ ଦେଖୁଛ ତ ? ମୋ ଉପରେ କ’ଣ ଭରସା ନାହିଁ ତୁମର ? ତରିବାର କିଛି ନାହିଁ।”

“ତେବେ ବି ସାର୍ . . .” ସାମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଡାପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ସରିତାର ସ୍ବରରେ , ଯଦିଓ ସେ ସଞ୍ଜୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଥିବା ଜାଗାରେ ବସିସାରିଥିଲା ।

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ସରିତା, ପ୍ରେମ କରେ । ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର . . .” ସରିତାର ଛାତି ଉପରୁ ଓଡ଼ଣିଟାକୁ ସମୟ ଖସାଇ ଦେଉ ଦେଉ ବିଦୂଳ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“ସାର୍, ମୋଟାକିରି ? ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବୁଝିଦିଅନ୍ତୁ ସାର୍ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ଅଛି,” ବରକୂଳ ଛାତିଗାର ଠିକ

ପୂର୍ବଦିଗରେ ଅଛି କଲା ସରିତା — ତା' ସ୍ତରରେ ବଢ଼ି ଅଧିକାର ମିଶି ରହିଥିଲା ।

“ଶୁଣ, ଏତକ ରଖ । ଦେଖ, ମନା କରନାହିଁ,” ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାର ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ନୋଟ୍ କାଢ଼ି ସରିତା ହାତରେ ଡବରଦଣ୍ଡି ଆପିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“ନାହିଁ ସାର୍, ଇଏ କ'ଣ ?” ସରିତା ଚିକିଏ ଛୁଣ୍ଟା ଦେଖାଇଲା ।

“ସରିତା, ଇଏ ବଢ଼ି ନୁହେଁ । କେବଳ ଦରକାର ପାଇଁ । ମୋ ଠାରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖ ତୁମପାଇଁ ଯାହା ସମ୍ଭବ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । ପୁରୁ, ରଖ ଏତକ — ମନା କରନାହିଁ ।” ସଞ୍ଜୟର ସ୍ତରରେ ଅନୁନୟ ଥିଲା ।

“କ'ଣ ? ଏତେ ଡେରି ହେଲା ଯେ ?” ଘରକୁ ଫେରିବାମାତ୍ରେ ମୀରା ଜୋର୍ ଦେଇ ପଚାରିଲା ।

“ଆରେ, ତୁମକୁ କ'ଣ କରିବି ? ଆଜି ପରା ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଥିଲା,” ସଞ୍ଜୟ ଜୋଡ଼ା ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ମୀରାକୁ ଚାହିଁ କଥା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥିଲା ତା'ର ।

“ହୁରୁ ? କାହିଁ, ମତେ କହିନ ତ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? ମୋତେ ତ ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତ ।” ମୀରାର ସ୍ତରରେ ଜେରା ଥିଲା ।

“ଦରତି ଦରତି ଚିଲିକା ପାଖ ଅଫିସ୍ ଗଲି ଆଉ ଆସିଲି । ମୀରା, ଏଇଟା ଏତେ ହେକ୍ଟିକ୍ ଯେ, ତୁମକୁ ନେବା କଥା ଭାବି ବି ପାରିନି । ଏମିତି ସମୟ ନ ଥାଇ ତୁମକୁ ନେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଚିଲିକା ଯିବ- ଚିକିଏ ମୋଟର ବୋର୍ଡ଼ରେ କାଲିତାଇ ବି ନଳବଣ ଯିବନି ତ, କାହିଁକି ଏତିକି ବାଟ ଯିବ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି କ୍ରିୟମାୟରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଯାଇ ସେଠି ରହିବା । ଶେଷହାରାୟ ଆଗରୁ ବୁକ୍ କରି ଦେଇଥିବି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନେଇଯିବା । ଆରାମ ଲାଗିବ ।” ଅତି ସହଜ ଭାବରେ କୈଟିୟତ ଦେଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“ତାଣିଛ, ଆଜି ବାପାଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କରିଥିଲି ।”

ସଞ୍ଜୟ ହାଇ ମାରୁଥିଲା ଓ ବଢ଼ି ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲା । କେମିତି ବିଛଣାରେ ପତି ଆଖି ବୁଜିବ, ଖାଲି ଯେବେ ଆ ଭାବୁଥିଲା ସେ ।

“ଦୁଅମେ ତ ବାପା ଚିକିଏ ଶେଁ ଶେଁ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତେ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ବୁଝାଇଲି ଯେ ଶେଷରେ ଚାଡ଼ି ହେଲେ ।”

“ହଁ, କ'ଣ କହୁଥିଲେ ଆଉ ?”

“କହିଲେ ତୁମେମାନେ ଯାହା ଠିକ୍ ଭାବୁଛ, କର । ସବୁତ ତୁମରି ପାଇଁ ।”

ନିଜ ଘରର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୀରାର ପରିଶ୍ରମ ସଞ୍ଜୟକୁ ଭାରିଭଲ ଲାଗିଲା । ସହାନୁଭୂତି ବି ଆସିଲା ।

“ମନଟିକ୍ ଦେଖାଇ ସେଦିନ କୋଟିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ନଥିଲା ।” ମୀରାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ସଞ୍ଜୟ ।

“ଆଉ ?” ମୀରା ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲା ।

“ସେଇଟା ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ର ଦୁଇଟା ବ୍ୟୟ ଥିଲା — ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ।”

“ଏ ମା ! ମୋତେ କହିନ ! ଏତିକି ମିଛୁଆ ତୁମେ ।” ଡେରିରେ ହେଉ ପକ୍ଷେ, ସ୍ୱାମୀର ସତ୍ୟ ସ୍ୱୀକାରୋକ୍ତି ମୀରାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ।